Так и не приняв пролетарскую революцию, родители этнического татарина Зиятдина в 1917 году покидают Россию и перебираются в снежную, суровую Финляндию, где обретают новый дом, хоть и продолжая чтить национальные традиции. Впрочем, сам юноша ощущает себя полноценным гражданином новой родины и когда в 1939 году начинается вооруженный конфликт с СССР, считает долгом вступить в ряды вооруженных сил.
Так как молодой человек обладает зорким глазом и нечеловеческим терпением, он становится отличным снайпером, бьющим в глаз не только белку, но и личный состав противника. Несмотря на ожесточенное сопротивление и большие потери, Красная армия упорно продвигается вперед и чтобы хоть как-то притормозить наступление русских, герой вместе с напарником занимает отличную позицию в лесной чаще и точными выстрелами атакует роту красноармейцев.
Единственный, кому удается уцелеть, это призванный из татарской деревни Субай, Зариф, за верный глаз прозванный "Немая кукушка". Ответным огнем он уничтожает напарника Зиятдина и теперь они начинают натуральную дуэль. Укрывшись за стволом дерева, "русский"начинает напевать любимую песенку невесты и "финн" понимает, что имеет дело с соотечественником.
Они начинают разговор, а затем и вовсе сходятся на полянке, чтобы обсудить создавшуюся ситуацию. Вспоминая родные места, близких и друзей, парни все более осознают, что не являются непримиримыми врагами.
Про
